Salud Literaria

Semana Santa. Ashley, un poema de amor, por Cristian Lázaro (por Eulalio López Cólliga)

Soneto a la pura historia (por Juan Andrés Buedo)

Me han invitado a asistir al homenaje que le dan a Prim Bertran i Roigé diversas entidades ilerdenses a este emérito historiador medievalista, al cumplirse el quinto aniversario de su fallecimiento. Prim no sólo fue uno de mis mejores compañeros de la promoción Anhel de la Escuela de Magisterio de Lleida (por entonces, 1966-1968, de Lérida), por encima de todo era una buenísima persona. Estudiosos del tiempo y el espacio, seguimos viéndonos -ya de tarde en tarde- años después en la Universidad de Barcelona, él asentado en su Departamento de Historia Medieval y yo en el de Geografía. Nuestros encuentros estaban llenos de amabilidad y de confraternización. Poco podía pensar yo entonces, siendo un veinteañero voluntarioso, que iba a coincidir con él a la hora de realizar mi tesis doctoral, y, al cabo de los años, sin alcanzar la treintena todavía, pude leer ya alguna cosa suya al elaborar mi "Historia de la Beneficencia y de las Formas de Previsión Social Voluntaria en Lérida", que me dio la máxima nota en Política Social de la Universidad Complutense de Madrid en junio de 1981.

Por estos motivos siento no poder estar junto al espíritu de Prim en esas fechas. Pero su recuerdo no ha desaparecido aún. Y esta es la causa de que le haya escrito, con toda mi alma, el mejor de los sonetos que de mi mente surge:

IN MEMORIAM

A Prim Bertran i Roigé

“Hace un par de décadas una vecina mía "tenía" una pobre. Cuando la mujer tocaba el timbre mi vecina preguntaba, "¿Quién es?" y ella contestaba, "la pobre". Una vez que se había identificado mi vecina abría la puerta y le daba su limosna preceptiva. Así eran las cosas en un tiempo en que se repartieron más esperanzas y oportunidades y la pobreza se fue achicando. Hoy es distinto y ser pobre está al alcance de cualquiera.”

 

SONETO A LA PURA HISTORIA

Por Juan Andrés Buedo García

Enfrascados con el tiempo, indican que es historia.

Estruendo de multitud. El dispositivo

de la heredad superior. Un aperitivo

potencial. Incuestionable. Sin dedicatoria.

 

Otros sentencian que el tiempo es la sucesoria

complejidad de lo imperecedero. Un mecanismo

para curtido del hombre. Un psicologismo

trascendental. Las señales de la trayectoria.

 

No faltan quienes lo presumen el alimento

de un salvador con interminable portento

que concibió el hombre y las cosas consciente.

 

Al final queda todo en cábalas tortuosas.

Claro que por lo menos se entienden ceremoniosas.

El temor, como el tiempo, es un incidente.

 

 

 

https://twitter.com/primbertran/status/548187496404627456.  “La recuperación de la caridad”

https://twitter.com/primbertran?lang=es

D’Ors el hereje y el aprendizaje de la K (por Carlos Zanón)

• El veinteañero protagonista de 'Contra la juventud', en su afán de convertirse en escritor, sigue los pasos de Kafka y Kundera
• DESCARGABLE Primer capítulo de 'Contra la juventud'
• 'Contra la juventud' en Amazon

CARLOS ZANÓN (Publicado en Babelia-El País, aquí)

 

El novelista Pablo D'Ors

Pablo D’Ors (Madrid, 1963) es autor de una carrera literaria prolija y, en ocasiones, de temática muy personal. Novelista, sacerdote, fundador de la asociación Amigos del Desierto, consejero cultural del papa Francisco y, en la actualidad, acusado de herejía por la negruramás negra del obispado hispano. Tiende a agrupar sus novelas en trilogías y Contra la juventud cerraría la Trilogía del Fracaso. Novela de aprendizaje, su protagonista, un veinteañero alemán, está convencido de que lo que falta a su deseo de ser escritor es viajar a Praga, tras los pasos de Frank Kafka. En su empresa se le ofrece la oportunidad de abrir una sucursal en dicha ciudad y la aprovecha. El nuevo agrimensor no hace adelantos laborales —nadie le llamó, nadie le espera ni nadie le pedirá cuentas— ni consigue escribir una página entera. Lo que sí hace es vivir novelas.

De una cárcel kafkiana pasa a una kunderiana atrapado en la necesidad de no saber vivir la vida sino en vivir para escribir, para experimentar, para jugar con las máscaras, para escapar de uno mismo o toparse con quién se es o no es. Y del mismo modo, comprobar sin poder ni querer evitar el área de deflagración que conlleva ese periodo de aprendizaje, torpe y cruel, ilusionante y confuso cuando se observa y narra sin nostalgia. La dictadura del yo cuando el tú o el nosotros se enuncia pero no es posible entenderlos.

Malcopiar a la primera K checa puede resultar sencillo. Escribir como esa K no en lo que cuenta, sino en la esencia de lo que significa el tuétano de su literatura es de autor con buenas prestaciones que piensa antes de ponerse a escribir. Y en esa categoría estaría el quizás futuro hereje. La pirueta de la K de Kafka la repite igual de bien con la segunda K, la de Kundera. A veces, leyéndole y comprobando, al mismo tiempo, los logros y las fallas de la novela tienes aquella sensación de que la operación ha sido un éxito: el paciente ha muerto.

En el haber tenemos el arrojo de la empresa, la solvencia narrativa, especialmente en el último tramo de la novela y en la resolución de las relaciones con dos de sus amantes, Karla y Hanna, así como la lucidez de la mirada, compasiva y brutal al mismo tiempo, sobre ese periodo de vida, casi siempre idealizado y estandarizado. Pero la excesiva longitud de la travesía, la ausencia de un potente motor narrativo para el lector, la sensación de libro de otro momento —perfectamente podía ser un Anagrama nacional de los ochenta como si no hubiera sucedido nada desde entonces—, las escenas monocordes y algunos personajes poco definidos o que resultan demasiado lastre para el viaje en globo, quedan en el debe.

Contra la juventud. Pablo D’Ors. Galaxia Gutenberg. Madrid, 2015. 424 páginas. 22,50 euros (digital, 13,99)

En defensa de la sátira (por Alberto Manguel)

Homero, Mahoma, Sócrates, Quevedo o Swift defendieron la risa ante la incongruencia. La sátira es parte de la literatura. Aunque a menudo cueste la censura, la prisión o la muerte

 

ALBERTO MANGUEL (Publicado en Babelia-El País, aquí)

 

AMPLIAR FOTO

Ilustración de Eduardo Arroyo

Si el primer sonido pronunciado en el mundo fue (según san Juan) el verbo, el segundo debió haber sido una carcajada. Tan ridículo, tan arrogante, tan absurdo es el comportamiento humano, que el inteligente Dios de Juan debió haber estallado en risotadas al ver las estupideces de las que sus criaturas eran capaces. Homero dijo que el monte Olimpo resonaba con las carcajadas de los dioses, y el segundo salmo nos avisa que Dios se reirá en lo alto, burlándose de los necios. Platón, sin embargo, no juzgaba que la risa fuese cosa seria y rechazaba la noción de un dios (o un tirano) risueño. Aristóteles, por su parte, definió el sentido del humor como una reacción natural del ser humano ante el reconocimiento de una incongruencia. Siglos después, Mahoma alabó la risa y condenó la falta de humor: "Mantén siempre el corazón ligero, porque cuando el corazón se ensombrece el alma se ciega".

Desde siempre, o al menos desde los orígenes de la conciencia humana, nos hemos comportado de manera absurda y, al mismo tiempo, hemos reconocido ese absurdo, si no en nosotros mismos, al menos en nuestros congéneres. Sócrates arguyó que nos burlamos de quienes se sienten superiores a nosotros sin serlo y que el peligro está en deleitarnos en lo que es, al fin y al cabo, un vicio. Pero lo ridículo, como tantas otras calidades humanas, suele estar en el ojo ajeno. La conducta de Sócrates, que él mismo debió juzgar como seria e intachable, fue vista por ciertos de sus contemporáneos como risible. Aristófanes, por ejemplo, en Las nubes, se burló de la famosa técnica socrática con agudeza satírica y genio mordaz. Hablando de la escuela de Sócrates un personaje dice así: "Ahí habitan hombres que hacen creer con sus discursos que el cielo es un horno que nos rodea y que nosotros somos los carbones. Ellos enseñan, si se les paga, de qué manera pueden ganarse las buenas y las malas causas". "Si se les paga", "las buenas y las malas causas": toda la fuerza está en esas pocas palabras fatales, hábil y precisamente colocadas.

MÁS INFORMACIÓN

• El humor necesario y la responsabilidad, por Manuel A. Junco
• Dos visiones sobre la sátira, por Fernando Savater y Víctor Navasky
• Houellebecq, escritor, por Bernard-Henri Levy
• Islamofobia ‘mainstream’, por Álex Vicente
• Voltaire y el islam, por Juan Goytisolo (2006)

Aristófanes no fue el primero que supo burlarse de nuestras necias acciones y presuntuosas filosofías. Para señalar lo absurdo de confiar el poder a quienes lo explotan para su propio beneficio (como los directores del Fondo Monetario Internacionalregulando las finanzas de los países a los cuales presta dinero), un mural egipcio de fines del segundo milenio antes de Cristo muestra a un gato encargado de cuidar a una bandada de gansos, explícita crítica de los gobiernos venales que el medievo cristiano retomaría en fábulas y poemas satíricos. Tan feroz pueden ser estas burlas que, según cuenta Plinio el Viejo, quienes eran objeto de las sátiras del poeta Hipognato de Éfeso en el siglo VI antes de Cristo, acababan colgándose de un árbol, demasiado avergonzados para seguir viviendo.

Sátira, esa forma crítica de la burla, fue nombrada por primera vez por Quintiliano para referirse a una forma particular de la métrica latina, pero el concepto se extendió rápidamente a cualquier tipo de texto que utilizase la ironía para criticar una situación o a un personaje, y hasta a una sociedad entera, como en Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift. Después de que Gulliver le cuenta al rey de Brobdingnag la historia del mundo europeo, el rey pronuncia este juicio inapelable: "La única conclusión a la que puedo llegar es que la mayoría de vuestros conciudadanos forman parte de la más perniciosa raza de infame alimaña que la naturaleza jamás permitió arrastrarse por la superficie de la tierra". La sátira puede ser intemporal: las palabras del rey se aplican también a nuestro miserable siglo. La sátira no se limita a la sátira: Doña Perfecta, de Galdós; Casa desolada, de Dickens; Guignol's Band, de Céline, pueden ser leídos como sátiras.

Obviamente, la sátira jalona todas las literaturas, orientales y occidentales, y son raros los autores que no la hayan practicado en algún momento de su obra. De Luciano a Rabelais y Erasmo, de Diderot a Voltaire y Grimmelshausen, de Pushkin a Mark Twain y Clarín, de Günter Grass a Doris Lessing y Joseph Heller, la sátira ha sido siempre la carcajada de la razón frente a la solemnidad de la locura. En castellano, baste recordar el tono irónico de Borges en sus ficciones swiftianas El informe de Brodie y Utopía de un hombre que está cansado. Durante la absurda guerra de las Malvinas, Borges publicó una carta abierta en la que denunciaba la suerte de jóvenes conscriptos enviados al frente por generales "que nunca oyeron silbar siquiera una bala". Cierto general ofendido le objetó que él era un general argentino y que él sí había oído silbar una bala en la batalla. Borges le respondió pidiendo disculpas por el error que había cometido. "Me he equivocado", dijo. "Hay un general argentino que alguna vez oyó silbar una bala".

No solo la literatura: todas las formas de creación artística han utilizado la sátira para sus propios fines. Los grabados de Goya, de Daumier, de Grosz son feroces denuncias de la insensata crueldad de sus contemporáneos. Las canciones populares, desde los goliardos de la Edad Media a Janis Joplin y Georges Brassens, se burlan sagazmente de la sociedad en la que vivimos. Y el cine, por supuesto, nos ofrece obras maestras del género satírico: El gran dictador, de Chaplin; Play Time, de Jacques Tati; Dr. Strangelove [¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú], de Kubrick; ¡Bienvenido, Mr Marshall!, de Berlanga, y tantos otros son ejemplos perfectos del arte de ofender con destreza artística.

Viñeta del palestino Naji al Alí, el dibujante que murió asesinado en Londres en 1987.

Porque suele ser justa, porque suele señalar faltas morales y pretensiones falaces, porque hiere, porque denuncia, la sátira suele provocar la furia de aquellos a quienes acusa. Y porque el objeto de la sátira es muchas veces un personaje autoritario y poderoso, la reacción es con frecuencia la censura, la prisión, la muerte del poeta. "No he de callar por más que con el dedo, / ya tocando la boca o ya la frente, / silencio avises o amenaces miedo", advierte el más célebre de los satíricos españoles, Francisco de Quevedo, a sus censores. Quevedo tuvo más fortuna que muchos de sus colegas, desde Ka'b bin al Ashraf, poeta contemporáneo de Mahoma, quien se burló en sus versos de la nueva religión y fue asesinado por seguidores del profeta, hasta los humoristas de Charlie Hebdo.

Pero sátira no es vituperio. El texto satírico que, si es eficaz, ofende, debe hacerlo no solo con justicia sino sutilmente. Para ser sátira, el impulso de burlarse de lo ridículo debe ser un impulso artístico. No he leído el nuevo libro de Michel Houllebecq, Soumission, que imagina el triunfo de un Gobierno islámico en Francia, pero si resulta ser un texto satírico que ofrece al lector un punto de vista valioso para entender el mundo en que vivimos, será, ante todo, memorable como novela. Las pintadas antiislámicas garabateadas sobre las paredes de las mezquitas no son literatura.

Para ser sátira, el impulso de burlarse debe ser artístico. Las pintadas antiislámicas en una mezquita no son literatura

Sin embargo, más interesante, más curioso que este impulso de burlarse de la necedad ajena es la sensitividaddesmesurada, la furia incontenible, el ultraje sentido ante una sátira por los detentores de una fe que se define como incólume. Tal indignación inloco parentis tiene algo de blasfemia. Suponer que la divinidad en la que creen estos fieles es tan sensiblera e insegura que le ofende una broma o una caricatura, que tiene un complejo de inferioridad tan fuerte que necesita la alabanza constante, que es incapaz de defenderse a sí misma y que, si insultada, debe ser vengada por guerreros armados, como si fuese una doncella deshonorada, es prueba de una colosal arrogancia. Mejor sería seguir el consejo de Winnie en Los días felices, de Beckett: "¿Qué mejor manera de ensalzar al Todopoderoso, que acompañando de risitas sus chistes, sobre todo los peores?".

Sin duda, el Señor del Universo podría, si quisiera, adoptar el estilo de los supuestos ofensores para contrarrestar la ofensa de una manera contundente y elegante. Cuando, en la pieza de Rostand, el vizconde de Valvert trata de insultar a Cyrano de Bergerac acusándolo de tener una nariz enorme, este le enseña, con la espada y la palabra, cómo se debe componer una sátira hábil, original y exquisita, pasando revista, en un largo catálogo en verso, a una multitud de estilos en los cuales el vizconde, si fuese más diestro, hubiese podido insultarlo mejor: dramático, amable, truculento, tierno, curioso, pedante, y así sucesivamente hasta darle a su ofensor la estocada final. Esta técnica, de desarmar al agresor mejorando su técnica (es decir, humillándolo al demostrar su poca habilidad satírica), es pocas veces utilizada por los grandes y poderosos, quienes prefieren responder al insulto percibido con la cárcel, el exilio o la guillotina. Esa reacción siempre resulta en lo contrario de lo que el ofendido quiere: la supuesta ofensa es ratificada y el ofensor es ensalzado.

Fotograma de la película " Los viajes de Gulliver", adaptación de Swift.

Hay excepciones. Entre las muchas historias acerca del califa Harun al Rashid, narradas en las Mil y una noches y en los libros de Stevenson, hay una que justifica los apodos deEl Justo y El Sabio que sus súbditos le concedieron. El califa tenía la costumbre de vestirse de mercader y pasearse por las callejuelas de Bagdad para ver con sus propios ojos cómo vivía su gente y qué decían de su gobierno. Una tarde, en medio de una plaza, vio a una multitud reunida en torno a un hombre que contaba cuentos según la antiquísima tradición oriental. El califa se puso a escuchar y, asombrado, oyó que el narrador contaba la historia de Harun al Rashid, en la cual el califa era pintado como un personaje libidinoso y borracho que después de una noche de orgía se extraviaba en los jardines de su propio palacio y acababa tumbado de bruces en un estanque. Después de acabados la risa y el aplauso, el califa felicitó al cuentista. "Tu historia es muy buena pero desgraciadamente incorrecta. No fueron 20 doncellas que Harun al Rashid conquistó, sino 100, y no fueron 100 jarras de vino que bebió aquella noche, sino 200. Sé lo que te digo, porque estuve presente en la fiesta. Yo soy Harun al Rashid". Ante la mirada aterrada del hombre, el califa estalló en carcajadas, le dio un bolso de monedas de oro y le pidió que la próxima vez que contase la historia se asegurase de que los detalles fuesen exactos.

Una historia de sátiras

Las nubes. Aristófanes. Traducción de Francisco R. Adrados. Cátedra.
Los viajes de Gulliver. Jonathan Swift. Traducción de Antonio Rivero Taravillo. Pre-Textos.
Doña Perfecta. Benito Pérez Galdós. Alianza / Cátedra / Castalia.
Casa desolada. Charles Dickens. Traducción de José Rafael Hernández Arias. Valdemar.
Guignol's Band. Louis Ferdinand Céline. Traducción de Carlos Manzano. Debolsillo.
El informe de Brodie. Jorge Luis Borges. Debolsillo.
Los días felices. Samuel Beckett. Traducción de Antonia Rodríguez Gago. Cátedra.

Las Turbas abarrotan las calles de Cuenca, tras dos años sin salir por la lluvia

A la tercera va la vencida. Después de dos años sin poder salir en procesión por las inclemencias del tiempo, la procesión Camino del Calvario, más conocida como 'Las Turbas', ha vuelto a convertirse en un hervidero de gente que no ha querido perdérsela.

 (Ver aquí)

CULTURA · CUENCA

PROCESIÓN DE LAS TURBAS ESTE VIERNES SANTO EN CUENCA

El desfile procesional ha partido con puntualidad de la Iglesia del Salvador con los cinco pasos; Jesús Nazareno, La Caída, San Juan Evangelista, El Encuentro y Nuestra Señora de la Soledad.

La procesión ha recorrido las principales calles de la capital y sobre las 9.30 horas ha llegado a la plaza Mayor donde durante cerca de 15 minutos han descansado los pasos procesionales para iniciar de nuevo la bajada.

La procesión ha finalizado en torno a la una de la tarde con llegada de los pasos procesionales a la Iglesia de El Salvador.

5.500 PERSONAS

Cerca de 5.500 personas han participado en esta procesión además de miles de personas que han acudido como público lo que supone que se duplique, hasta triplique, la población de la ciudad.

A pesar de la afluencia masiva de gente no se han registrado incidentes de consideración, tan solo 11 intervenciones por parte de los servicios de emergencia y seguridad.

"BELLEZA Y RIQUEZA"

A la procesión ha asistido el secretario general del PSOE de Castilla-La Mancha, Emiliano García-Page, de la que ha destacado su belleza y en la que ha mostrado su alegría por poder participar en ella.

Acompañado de el alcalde de Cuenca, Juan Ávila, García-Page ha puesto en valor la riqueza de la historia, el patrimonio y la tradición que atesora una Semana Santa como la castellano-manchega. Al mismo tiempo, ha señalado que hay lugares donde esta celebración tiene una identidad muy especial, según ha informado el PSOE en nota de prensa.

En este sentido, ha dicho que "hay Semanas Santas que son muy castellanas, otras son muy andaluzas, pero la de Cuenca es de Cuenca, y tiene una identidad muy especial, única". Por tanto, Page ha expresado su admiración por la Semana Santa conquense y ha expresado su "compromiso personal" de apoyarla en todo lo que esté su mano.

DESARROLLO MODÉLICO

Por su parte, Juan Ávila, ha subrayado lo importante de que este año, tras dos consecutivos en los que no ha podido hacerlo, haya podido salir la procesión Camino del Calvario con sus miles de turbos.

Ha destacado que el desarrollo ha sido modélico y ha atribuido el éxito a los cofrades, las policías municipal y nacional, protección civil y el servicio de Bomberos de la ciudad de Cuenca.

Asimismo, Ávila ha señalado que la madrugada del Viernes Santo "la más esperada por todos los conquenses", ha sido "magnífica y ejemplar". Así, ha destacado que "en una noche en la Cuenca llega a doblar su población, únicamente se han producido 11 intervenciones por parte de los servicios de emergencia y seguridad".

El primer edil conquense ha querido dar las gracias a todas las personas que trabajan para que la Semana Santa de Cuenca se desarrolle con normalidad, como la Policía Local, Policía Nacional, Guardia Civil, Bomberos, Cruz Roja, Protección Civil, Servicio de Limpieza, etc.

PROCESIÓN "FRANCAMENTE BUENA"

Finalmente, el presidente de la Junta de Cofradías, Jorge Sánchez Albendea, ha valorado la salida de la procesión Camino del Calvario, pues en su opinión ha sido "francamente buena".

Albendea ha resaltado la "colaboración de todos", lo que ha permitido cumplir los horarios, cuestión muy importante, sobre todo el Viernes Santo, ha informado el Consistorio conquense en nota de prensa.

Desde el Ayuntamiento de Cuenca también ha podido conocer la Semana Santa de Cuenca y vivir la llegada de la Procesión Camino del Calvario a la Plaza Mayor, personalidades como el exministro Miguel Ángel Moratinos y el embajador de Irlanda, que se han mostrado entusiasmados.