Salud Literaria

¿Retorno a Babel? (por José Manuel Cuenca Toribio)

José Manuel Cuenca Toribio (Publicado en El Imparcial, aquí)

Un miembro de la Real Academia Española alineado en sus posiciones de vanguardia y, por tanto, no perteneciente al gremio de los laudatores temporis acti, el galaico-leonés José María Merino, escribió en una revista canaria ha un bienio: “En el futuro de la narrativa en España —me refiero a la narrativa genuina, no a los sucedáneos que suelen componer el campo del citado best seller- incidirá sin duda la formación recibida en el sistema educativo. A lo largo de los muchos años que llevo visitando centros docentes para hablar de alguna obra mía dedicada al lector juvenil, he detectado un tremendo empobrecimiento en la riqueza léxica y en las capacidades de comprensión expresiva de ese alumnado que deberá ser la clase lectora del futuro. Por eso no me preocupa tanto que aparezcan nuevos soportes para la lectura, como los libros electrónicos, sino que la palabra escrita en forma de ficción acabe degradándose demasiado, para poder ser comprendida y asumida por un lector inculto y mal formado” ( “La página”, 93-4 (2011), pp. 242-3).

Afanados aquí y allá por nuevos planes de estudio para todos los grados de la docencia y el porvenir de tantas cosas relacionadas con la enseñanza en España, la puntualización del autor de novelas como Las visiones de Lucrecia o El río del Edén y ensayos a la manera deSilva Leonesa o Ficción continua no puede ser más oportuna y buida. Con los muchos problemas planteados por la educación bilingüe en gran parte del territorio nacional y la imperiosa necesidad del dominio de varios idiomas extranjeros a partir de la adolescencia, es lo cierto que casi siempre en los debates y discusiones inherentes a tal temática se nos pierde D. Beltrane… Sin un disco duro de conocimiento del mecanismo esencial de la lengua común de los españoles, toda planificación acerca de ella así como de todas las restantes de la península y sus dos archipiélagos carecerá de verdadero sustento y será puramente feérica. No hay queja más común en la plañidera cofradía de los docentes que la imposibilidad de establecer un mínimo diálogo con alumnos desprovistos de normas elementales de comprensión lexical y terebrante indigencia de vocabulario, y ello en modo alguno circunscrito a los escalones iniciales de la educación nacional, sino incluso —y con vigencia cada día más extendida- en los de las Facultades humanísticas. Y no existe, por añadidura y en gran parte como consecuencia natural del hecho aludido, plaga más extendida en el terreno de la actual escritura de autoría celtíbera que la de la logomaquia. Ya no se trata de la eterna controversia en torno a la mayor o menos expresividad del lenguaje barroco o del clásico, sino simplemente del grimorio convertido en rey y señor despótico de las letras impresas hodierno en nuestro país. Prueba minúscula pero gráfica ad calcem. En un libro entre defraudador y sugerente, sus destacados prologuistas, de avezada y competente pluma, afirman: “Por el contrario, la escritura biográfica sigue fiel en la mayoría de los casos a una consideración cuasiprimordialista del individuo, en la que éste nace con una determinada identidad nacional y se mantiene fiel a ella (…) sin mostrar mayores cambios y transformaciones en sus intereses materiales y sus horizontes de valores y expectativas, sus identidades colectivas de naturaleza no territorial (clase, género, religión, corporativa, generacional), y otras identidades territoriales más o menos concéntricas y/o subordinadas (o superpuestas, o híbridas) con la identidad nacional.” (Los heterodoxos de la Patria: biografías de nacionalistas atípicos en la España del siglo XX. Granada, 2011, p.10). El esfuerzo desplegado para lograr, entre la maleza sintáctica y conceptual, un botín no demasiado rico sobre la enfadosa e interminable pero vital cuestión de los nacionalismos, sólo estará aquí, en el ejemplo señalado, al alcance de mentes muy poderosas.

De continuar por la deriva actual es muy probable que pronto el país se halle también en estado de emergencia lingüística, y que la bíblica Babel se reencarne en la vieja piel de toro.

Colonización política, caos organizativo y reforma de la Administración (por Juan Andrés Buedo)

En España, las reducciones del déficit del Estado siempre se han conseguido a base de unacolonización política consistente en contraer el gasto público social en lugar de ejecutar unas subidas de impuestos adecuadas. Y esto es consecuencia del enorme poder de lo que se llamaba antes burguesía, pequeña burguesía y rentas superiores de la clase media alta (que dominan la vida política y mediática del país). Su ideología, que se promueve en los medios de mayor difusión del país, es el neoliberalismo, que predica la bajada de impuestos y el aumento de la regresividad fiscal, así como la reducción del gasto público (incluido el social), como las medidas más eficaces para estimular el crecimiento económico. Estas políticas, como explicó el profesor Vicenç Navarro, son responsables de la enorme polarización de las rentas con el consiguiente empobrecimiento y endeudamiento de las clases populares (las rentas del trabajo como porcentaje de las rentas nacionales han ido descendiendo) y una obscena concentración de las rentas y de la riqueza que se invirtió en los sectores que producían mayores beneficios, que eran las actividades altamente especulativas del sector inmobiliario, liderado por la banca.

Esta situación, fue más acentuada incluso con las bajadas de impuestos durante el período 1996 a 2011 –es decir, en los gobiernos de Aznar y de Zapatero-, que beneficiaron principalmente a las rentas superiores, que depositaron sus nuevos ingresos en la banca, la cual prestó al Estado el dinero que necesitaba para cubrir el déficit resultado de la bajada de impuestos. Un círculo virtuoso para los superricos y los ricos. Existe una alianza de las clases adineradas con la banca, la cual se beneficia del endeudamiento del Estado. Esta coalición está detrás de la crisis de la deuda pública, cargada por el PP, sin embargo, a las clases medias y populares a través de su política de ajusticidio.

La excesiva dependencia de los ingresos del Estado español de las rentas del trabajo y del consumo, en lugar de las rentas del capital, explica que el déficit público del Estado se disparara, pasando de superávit a un 11% del PIB de déficit en tres años. Y, una vez más, la crisis y el déficit público se atribuyó (erróneamente) al excesivo gasto público (incluyendo el social), con los consecuentes recortes. Con ello se ha ido empeorando la situación económica, pues el estancamiento económico se debe a la escasa demanda, resultado del endeudamiento y la baja capacidad adquisitiva y no al excesivo gasto público. Cosa evidente en Castilla-La Mancha, donde ese gasto, como he demostrado en otros artículos, es mucho menor y más arbitrario y desvencijado con Cospedal que bajo su predecesor, el socialista José María Barreda. La colonización política de esta dama y sus ujieres sólo ha traído peor calidad de vida a la mayoría de los ciudadanos de esta Comunidad Autónoma.

Dos años después de la colonización política del poder –que no gobierno- por el PP, incluyendo aquí el vehículo electoral de las elecciones autonómicas y locales, y completado con el carricoche cargado de falacias a los votantes por Rajoy, las grietas siguen sin arreglarse. Su causa se halla en que la situación necesita una reforma fiscal que aumente los ingresos al Estado para crear empleo, puesto que el mayor problema que tiene España no es el déficit público, sino el elevado desempleo y el escaso crecimiento económico, consecuencia de la escasa demanda. Y el país tiene los recursos para ello. Lo que pasa es que el Estado no los recoge. En España el Estado está excesivamente influenciado por la banca, la gran patronal y las rentas superiores, los mayores responsables, de ese fraude fiscal, que en España supera la cifra de 90.000 millones de euros. El hecho de que el Estado prefiera recortar el Estado del bienestar en lugar de hacer la reforma fiscal que el país necesita se debe, según aclara el profesor Navarro, a lo que se llamaba antes "poder de clase" y ahora se llama (erróneamente) "poder de los mercados".

La colonización política enlaza con la reforma administrativa que se ha tomado la molestia de intentar llevar a cabo el gobierno de Rajoy, porque en la coyuntura económica y social delineada existe una guerra librada contra el déficit público y una de sus batallas tiene como escenario la Administración pública, como con claros ejemplos revelaron los profesores Francisco Sosa Wagner y Mercedes Fuertes en su reciente artículo El `perpetum mobile´ de la Administración. Constatan aquí que el Gobierno cuenta con instrumentos para llevar a término sus proyectos y, entre ellos, no es el menor el que aportan la competencia básica para establecer el régimen jurídico de las Administraciones y la ley de Estabilidad presupuestaria. Pero, más allá de enarbolar como amenaza los preceptos legales, dispone, según los nombrados profesores administrativistas, del "cauce político pues ¿para qué sirve el hecho de que la mayoría de las comunidades autónomas se hallen gobernadas por las mismas siglas? Tanto poder político no puede ofrecer las hechuras de un vidrio quebrado".

Carmen Alcaide, ex presidenta del Instituto Nacional de Estadística incide (véase su artículo Reformas, ineficacia y corrupción, publicado en El País el 30.06.2013) en la necesidad de reformar las Administraciones públicas como condición necesaria para alcanzar un crecimiento estable y duradero de la actividad económica. La dificultad de hacerla correctamente deriva de las limitaciones que imponen las exigencias de ir contra muchos de los intereses creados por la transmisión de poderes del Estado a las autonomías. De ahí que esa reforma "deba alcanzarse con un consenso político amplio, aunque aun así parte de ella será muy difícil de implantar en la realidad", opina Alcaide. Claro que la reforma debería llevar a una mayor eficacia de las Administraciones públicas y a un control más riguroso de todas las actuaciones para, al menos, dificultar la corrupción, tan extendida durante la anterior etapa expansiva de la economía española, y además enderezar el caos organizativo que se atisba por doquier, especialmente en esa Cataluña nacionalista perdida entre un romántico soberanismo e imposible independencia.

El tamaño de la Administración pública española ni es excesivo ni superior al de otras en Europa, pero cualquier análisis que se haga de su dimensión observa siempre que además de los funcionarios de todas las Administraciones (Estado, comunidades autonómicas y corporaciones locales), están los trabajadores laborales fijos y temporales, los contratados como autónomos que muchas veces suplen a los que deberían ser fijos y los numerosos asesores contratados en todas ellas, que son los que más rechazo producen en los ciudadanos. A todo ello habría que sumar los llamados organismos públicos que no están directamente incluidos en las Administraciones, muchos de ellos absolutamente ineficaces y que en muchos casos han multiplicado por 17 los existentes a nivel nacional.

Ese volumen de personal ha de unirse a un análisis de la eficacia de la Administración. No se puede calificar a todos con el mismo rasero, según advierte Carmen Alcaide, pues nos consta que hay instituciones, funcionarios y trabajadores públicos que funcionan y que trabajan mucho y bien. Pero en muchos ámbitos de la Administración existen problemas de organización y de métodos de trabajo, dificultando innecesariamente el buen funcionamiento de las empresas y complicando la vida a los ciudadanos.

Existen, ante la reforma de la Administración, tres posibles enfoques:

• Gastar menos para hacer más.

• Gastar lo mismo y hacer más cosas

• Gastar lo mínimo y hacer lo que se está haciendo o incluso menos cosas.

Lamentablemente, el debate gira – en muchas ocasiones -, sobre cómo gastar menos que deja de lado el qué se hace, los motivos por los que se hace, sólo se habla del gasto. Se trata así de una cuestión interna, ligada a procesos de ahorro internos no a las cuestiones que hacen necesaria una intervención pública ni a la resolución de los problemas que se pretendía resolver, como advirtió la Mesa redonda que el Colegio de Politólogos y Sociólogos de Madrid celebró el 21 de marzo de 2013, dedicándola a "La modernización de la Administración Pública: la visión de los partidos políticos".

Ramón Marcos Allo, diputado en la Asamblea de Madrid y portavoz grupo parlamentario de Unión Progreso y Democracia (UPyD) en la Comisión de estudio sobre competencias duplicadas entre ayuntamientos y Comunidad de Madrid para mejorar la eficiencia en la prestación de servicios públicos, encerró en tres ejes el esquema planteado por el citado Colegio profesional:

• Politización y colonización del nivel administrativo de la administración por el nivel político. Lo que conlleva una peor dirección. Debe despolitizarse, los políticos deben decir qué y no cómo.
  • Liberar a la Administración de las presiones de grupos que capturan una política pública e impiden el desarrollo del país.
  • Tener una dirección pública, bien formada, despolitizada y no controlada por los partidos políticos.
• Atomización y caos organizativo. Superposición que aumenta los costes y el número de leyes en vigor. Un caso típico son las Diputaciones. Todos los incentivos del sistema están para que primen los intereses locales, no los generales.
  • Existen 9.500 fundaciones, muchas deberían desaparecer, existen también multitud de empresas y consorcios dependientes como las fundaciones de las distintas administraciones que vertebran la distribución territorial de los poderes públicos.
  • En la AGE existe caos, ineficacia y duplicidades. La estructura ministerial debería estar fijada en la ley, no puede ocurrírsele al que gana las elecciones, crear o suprimir un ministerio, crea un enorme problema organizativo, de gasto y de operatividad. Una solución para los caso de nuevas políticas públicas que no se puedan encuadrar en ninguno de los departamentos fijados por Ley son los ministerios sin cartera y con duración limitada en el tiempo.
• Un tercer problema es el corporativismo.
  • Respecto a la política de personal, es importante insistir en la necesidad de fortalecer mecanismos de selección objetiva. Deberían también aprovecharse los recursos, recalificar a las personas que ya prestan sus servicios en la administración para que ocupen puestos en los que hacen falta personas.
  • ¿Qué impediría, por ejemplo, que si faltan jueces pudiera formarse a los profesionales del derecho para que ocuparan esos puestos?

Los ejes centrales que enmarcan las líneas de UPyD para modernizar la Administración conducen objetivamente a terminar con la ineficacia de la Administración, y, simultáneamente, encaminan a la terminación de los fallos en el control de los gastos públicos, que es lo que permite la corrupción según Alcaide. Esta analista repara que, si bien existen leyes que marcan los procedimientos para asignar los gastos a las diferentes partidas presupuestarias, incluso los tipos de gastos que se pueden realizar, siempre ha habido abusos y malas prácticas. Pero quizás lo peor es el poder que tienen y no deberían tener los altos cargos para manejar, modificar y otorgar permisos, licencias y licitaciones de obras, dando cobijo a prácticas abusivas a favor de unos y en perjuicio de otros. De esto se derivan las comisiones y los regalos recibidos por algunos de ellos y que ahora se están viendo en los tribunales.

Juan Andrés Buedo

Libros imposibles (1). M. Corona (por Gregorio Morán)

(Publicado en La Vanguardia-Caffe Reggio, aquí)

SABATINAS INTEMPESTIVAS

Ahora que las librerías dignas de tal nombre parecen una especie de oenegé de la cultura donde una serie de voluntarios, con más moral que el Alcoyano, pelean por sobrevivir en un mundo de cuatreros que les suministran bosta de caballo bajo el nombre de “novedades editoriales”, hay que reivindicar un lugar para los libros imposibles.

Libros imposibles son aquellos que desde el mismo día que salen al mundo, tanto la madre que los parió (es decir, el autor) como el padre que ha de hacer de ellos personas de provecho (el editor) son conscientes de que, a menos que se produzca un milagro –cosa impensable tratándose de gentes laicas, agnósticas e incluso ateas–, jamás conseguirán vender más allá de un puñado de ejemplares, y eso después de poner mucho empeño personal. “¡Que es muy bueno, que te lo digo yo! ¡Si no te gusta, me lo devuelves! ¡Te garantizo que me lo agradecerás!”. Adoro a los libreros –no digamos ya a las libreras–, esas gentes a las que el tiempo y la ignorancia social han convertido en auténticos personajes del siglo XIX, en aquellas épocas en las que se vendían los libros gracias a la probidad profesional y a la sensibilidad de estos psicólogos amateurs, sumidos hoy en un mundo de internautas soberbios y desdeñosos.

Vayamos al grano y se entenderá todo mucho mejor. Yo quiero hacer un homenaje a un autor, el italiano Mauro Corona, inverosímil personaje de Erto, al pie de las Dolomitas; a su traductora al castellano Álida Ares, de El Bierzo y, por lo que sé, experta en mundos tan escasamente bercianos como Venecia y Trento; a una editorial barcelonesa, Altaïr, voluntariosa donde las haya y tan alejada del mundo de la industria como para escoger la variable menos susceptible de atraer al lector: un título torpe, una promoción inexistente y, por demás, un prólogo de un individuo al que no conozco, por buen nombre Arcadi Oliveres, al parecer una figura del mundo alternativo, que en apenas dos páginas es capaz de demostrar que o no ha leído el libro o no ha entendido nada.

El fin del mundo equivocado, segunda entrega de la abundante obra de Mauro Corona que llega hasta nosotros, es un libro brillante, sarcástico y de lectura obligada. Yo, cuyo italiano ni siquiera alcanza a lo rudimentario, jamás hubiera dicho del mundo que el autor describe en su última etapa de destrozo y crisis ecológica, humana y social, en un alarde de ciencia ficción para lectores poco soñadores, que es “equivocado”. Los títulos los ponen las editoriales, y no los autores y aún menos los traductores. Recuerdo que hace algo más de un año y ante uno de los libros más eficaces literariamente de Corona, Fantasmas de piedra (Altaïr, 2011), llamé a este soberbio homenaje a la memoria “un mundo extinto”.

Mauro Corona relata con notable eficacia lo que parece el devenir de la sociedad en la que estamos metidos, llevándolo hasta sus últimas consecuencias. Basta un párrafo, genial en su sarcasmo, sobre lo que será el poderoso mundo italiano de la edición. “La sede de la editorial Mondadori de Milán –aquí la traductora, a pie de página, precisa que es la editorial del autor– es ahora una enorme granja con vacas, terneros y novillos en la planta baja. (…) En aquel inmenso y espléndido edificio, obra del arquitecto Niemeyer, en otro tiempo olía a libro y sólo se oía el repiqueteo de los ordenadores… Ahora se oyen mugidos de vacas y terneros y gritos de la gente que trabaja. En una sala de la planta baja han montado también una rudimentaria lechería para producir quesos, mantequilla y ricotta”.

Como escritor, Mauro Corona constituye un personaje poco común, y como ciudadano lo mismo. Trabaja, hace ejercicio –excelente montañero–, no toma leche, es vegetariano, abandonó el alcohol tras agotar las raciones que le correspondían en esta vida (y en varias más en las que se reencarnara), escribe a mano, con letra digna de un pendolista, y esculpe la madera en su casa taller de la calle principal y casi única de Erto. Un pueblo que sufrió la catástrofe de 1963, cuando se rompió la presa de Vajont, y se anegó la zona provocando tantos muertos que ni siquiera se ponen de acuerdo al contarlos. Un pueblo de montaña, orgulloso de serlo, históricamente antifascista, lugar de silencios profundos, de bosques inabordables –¡ay, el abeto rojo de donde procede la madera de los violines y chelos de Stradivarius…!–, pero es un mundo acabado, por más que por allí tuvieran sus casas de descanso Indro Montanelli y Vittorio Gassman, cuyas farras impresionaban a los paisanos, nada timoratos en cuestiones de damas y espumosos.

Una vez que hemos arrasado con nuestro mundo, aquel mundo burgués donde la civilización se concentraba en progresar aumentando nuestra codicia y nunca preguntarnos de dónde procedía, el candor –no encuentro otra palabra para definir el mundo ideológico de Mauro Corona, tratándose de un hombre duro, implacable en sus juicios, desdeñoso y agresivo– aparece en las esquinas del libro. Cuando de pronto apela al “hombre nuevo que ha nacido después del invierno del miedo”.

Porque el miedo es el virus más letal de la época que nos toca vivir. Una recuperación medieval. Quizá porque se acabó la idea del ciudadano, con sus derechos y sus deberes. Aunque no aparezca en el libro, tan alejado de cualquier pretensión ensayística, sólo literatura, empezamos a pensar que posiblemente todo aquella orgullosa humanidad que nacía sobre la sangre de la Revolución Francesa, y la libertad, igualdad y fraternidad, se diluyó y volvemos a algo parecido a la sociedad estamental.

¿Sabe usted encender una cocina de carbón? ¿Conoce el valor del frío en una sociedad agrícola? ¿Podría resistir unas semanas, no digamos meses o años, en una casa sin luz eléctrica y sin frigorífico? Mi generación, al menos algunos, hemos vivido en casas con candil y fresquera; términos que exigirían tan cantidad de explicaciones que alcanzarían lo exótico. Es verdad que por suerte para algunos se limitaban a meses de verano o estancias breves, pero no se paraba la vida, nadie se sentía angustiado. La naturaleza era lo importante y uno se adaptaba a ella en lo que tiene de más obvio; se vivía intensamente el día y se aprovechaba la noche para intimidades, como leer con vela o pensar o mirar lo más incomprensible que entonces conocíamos: el cielo estrellado.

Mauro Corona logra, en su casi apocalíptica visión de un mundo que llega a los límites de su explotación, otorgarnos algo tan valioso como evocar una vuelta allá donde nadie desea volver. A ese mundo campesino, más sórdido que bello, pero donde las cosas tenían valor en sí mismas, donde no se desperdiciaba ni despreciaba nada. Donde hasta la literatura tenía su singular hueco en los filandones –aquellos contadores de cuentos a la vera de la gran lumbre de chimenea– y donde la distribución de trabajos y maneras exigía una actitud negada con la indolencia. Los indolentes de antaño, a menos de ser geniales y respetados por el dedo divino, o eso se creía, iban destinados a las casas de enfermos o se los metía en un barco para que hicieran nueva vida allende el océano.

Esto es un libro imposible. Aquel que nadie espera resucitar del estante donde en el mejor de los casos lo echó una pésima distribuidora y que puede iluminar la vida de alguien a quien gusta leer, por el placer de leer. La gente antaño leía porque la tarde oscurecida era larga y porque ningún impertinente interrumpía su intimidad contándole banalidades en una caja idiota, ni le hacía partícipe de que había ídolos de mierda y mirra, a los que pagaba él con sus impuestos, y de los que se sentía orgulloso por la forma tan vistosa en que le engañaban. Los ancestros, digámoslo sin rubor, ante casos así los asaban y se los daban a los perros. Si eran malos tiempos, incluso se los comían.

Sólo los dioses, aseguran, pueden cambiar la historia. Los tipos que escriben como Mauro Corona lo único que pueden hacer es recordárnoslo.